Куски (1982)

1982 год. Спокойный студенческий кампус Йельского университета покрывается тайной кровавых убийств. Неизвестный маньяк, вооружённый бензопилой, жестоко расправляется с студентками, расчленяя их заживо. Расследование ведёт опытный лейтенант Брекен, который вместе с сержантом Холденом решает использовать рискованный метод — поймать преступника на живца. Для операции в университет под прикрытием отправляется женщина-агент, выдавшая себя за новую студентку Мэри Риггс. Параллельно зрителю предстаёт мрачная история происхождения насилия: в 1942 году десятилетний Тимми, заставленный матерью за рассматриванием «неприличной» фотографии, в приступе ярости ходит за топором и совершает чудовищное преступление. Эта детская травма, как намекается, может быть корнем зла, повторяющегося через сорок лет. Фильм, известный в оригинале как «Mil gritos tiene la noche» («У неё тысяча криков»), — это классика испанского хоррора 80-х, сочетающая элементы детектива, триллера и слэшера. Режиссёр Хуан Пiquer Симон создаёт напряжённую атмосферу, где академическая тишина кампуса контрастирует с садистской жестокостью убийств. Сюжет строится на напряжённой игре в кошки-мышки между правоохранителями и безжалостным маньяком, чьё лицо долгое время остаётся скрытым. Картина исследует темы подавленных страхов, травматичного детства и темные стороны, скрывающиеся за фасадом приличий.