Грег Гибbons (Брайан Деннехи) и Джеймс Кэссиди (Том Хэнкс) — не просто напарники, а настоящие легенды чикагской полиции. Они круты, бесстрашны и знают толк в веселье, но годы службы, постоянные перестрелки с бандами и безнаказанность криминального авторитета по имени Джонни (Игги Поп) начинают тяготить. Мечта о спокойной жизни наконец обретает форму, когда Гибbons неожиданно получает наследство.
Фильм Роберта Алтмана, снятый в 1981 году, предлагает грустно-ироничный взгляд на закат эпохи золотого века профессионального рестлинга. История вращается вокруг Гарри, циничного и прагматичного менеджера женской команды «Калифорнийские куколки». Он — вторая отца и деспотичный босс для своих подопечных, объезжающих с ним весь Amerika в поисках гонораров и славы.