Сидней Янг — британский интеллектуал и автор альтернативного журнала, беспощадно высмеивающего элиту шоу-бизнеса. Полное презрение к миру шика и денег становится его визитной карточкой, пока один из издателей гламурного титана «Гламур» не предлагает ему неожиданный пост — журналиста в отделе сенсаций.
Великобритания, 1950-е. В Королевском авиационном исследовательском центре идёт работа над перспективным самолётом Ренфир с инновационным хвостовым оперением. К проекту привлекают специалиста по металлам Денниса Скотта, где он сталкивается с неординарным, но малоизвестным учёным Теодором Хоуни. Тот, основываясь на своих расчётах, заявляет, что самолёт обречён — конструкция из-за усталости...