Счастье (1998)

Тодд Солондз создаёт леденящее портрет семьи среднего класса, чья благополучная оболочка трещит по швам. Джорданы — это микроcosmos американского общества конца 90-х: патриарх Билл, страдающий от сексуальных фобий и неспособный к искренности; его жена Мона, пытающаяся сохранить видимость нормальности; их три дочери, каждая со своей формой отчаяния — от неудачливой в любви Джой до циничной и перегруженной вниманием мужчин Хелен. Фильм не предлагает решений, а с хирургической точностью вскрывает абсурдность бытия, где даже попытки к интимности выглядят как комичные и трагические неудачи. Солондз, номинант на «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, избегает мелодраматизма, выбирая холодный, почти документальный стиль, чтобы показать, как люди, окружённые комфортом, тонут в собственной тоске и неспособности к подлинной связи. Это кино о том, что «счастье» часто оказывается лишь уютной иллюзией, а настоящая жизнь — в её неловких, болезненных и неотъемлемых моментах.