Середина 1960-х годов, старый район Асакуса в Токио, где еще сохраняются традиции популярного в послевоенной Японии вариететного театра. Молодой Такеши Китано, который тогда еще не знал, что станет одним из самых влиятельных режиссеров и комиков страны, бросает университет и решает связать жизнь со сценой — он поступает в труппу известного артиста Сэндзабуро Фуками и начинает осваивать азы...
Это режиссёрский дебют Юи Кавагура, который мастерски сочетает личную драму и напряжённый триллер в одной истории. Главная героиня Рэй работает в клинике пластической хирургии, живёт с любимой женщиной, и её жизнь кажется абсолютно устроенной и предсказуемой, пока внезапный звонок не рушит всё равновесие.
Действие картины разворачивается в 1995 году, главный герой — молодой исследователь Соитиро Такакура, который посвятил себя разработке инновационного плазменного аккумулятора и созданию робота-помощника. Его работа кажется ему делом всей жизни, но внезапно его невеста и деловой партнёр сговариваются и отбирают у него права на все разработки, оставляя его с пустыми руками и разбитыми планами на...
34-летний Сусуму Накоси потерял всё: работу в страховой компании, жильё, связь с прошлым. Амнезия не даёт ему вспомнить детали своей жизни, а редкие приступы головной боли дополняются невозможностью испытывать эмоции — радость, гнев, печаль остаются для него незнакомыми ощущениями. По ночам он спит в своей старой машине, не имея возможности построить нормальное существование.
Фильм строится на медленном, постепенно нарастающем напряжении, которое не отпускает до самых титров. Отец-одиночка, воспитывающий 12-летнюю дочь, оказывается на грани разорения из-за огромных долгов, и окружающие давно перестали воспринимать его всерьёз — до того дня, когда он приходит домой в панике и говорит, что видел человека, которого разыскивает вся страна за серию жестоких убийств.
Японское кино 2021 года исследует одну из самых острых тем современного общества — одиночество, усиленное невидимыми барьерами, которые человек строит вокруг себя сам. История строится вокруг двух главных героев, каждый из которых страдает от серьезного фобии, мешающей строить любые близкие отношения с окружающими.















