Три года назад Сеул превратился в каменные руины. Мощное землетрясение стёрло с лица земли мегаполис, а последующая засуха и нехватка чистой воды сделали выживание в этих пустошах почти невыносимым. Среди выжженного ландшафта живёт лишь один упорный слух: где-то среди развалин стоит невредимый дом, где люди живут в достатке и даже могут принимать душ.
Южная Корея, 1592 год. Японские войска вторгаются на территорию государства Чосон, провоцируя масштабный военно-политический кризис. Король Сонджо в панике покидает столицу, уводя за собой весь двор в направлении границы с Минской империей. Среди тех, кто обеспечивает безопасность монаршего каравана, — влиятельный аристократ, для которого это бегство становится испытанием статуса и выживанием.
Фильм погружает в внутренний мир Ким Джи-ён, женщины, родившейся в 1982 году в Южной Корее. Её жизнь кажется идеально устроенной по общепринятому сценарию: учёба, карьера, брак, материнство. Однако за фасадом благополучия скрывается глубокая личная кризисная ситуация. Однажды Джи-ён сталкивается с нарастающим чувством отчуждения от себя самой — она перестаёт узнавать свои мысли, эмоции и поступки.