Джон Мартелло — парень с идеально отлаженной жизнью. Его мир подчинён ритуалам: уборка, тренировки, регулярные встречи с друзьями, семья и бесконечные выходные в поисках сексуальных побед. Каждую неделю он кается в одних и тех же грехах в церкви, но его настоящая, тайная зависимость — это онлайн-порнография.
Запущенный проектор мерцает в пустом кинотеатре, где компания друзей решила провести ночь, демонстрируя редкий хоррор семидесятых. Сначала это забавное сеансное застолье: друзья подшучивают, пародируют персонажей, смеются над криминальными сценами. Но когда на экране маньяк в маске закалывает одну из них — и это происходит в реальности, под холодным светом кинопроектора — понимание наступает...