В послевоенной Скандинавии, где наука стремится оптимизировать каждую сферу жизни, группа шведских учёных из Института исследования дома решает пойти дальше изучения домохозяек. Их новая, амбициозная цель — норвежские холостяки, чья кухонная деятельность остаётся белым пятном на карте домашнего труда.
Крошечный норвежский городок, затерянный в арктической тундре, становится ареной хладнокровного убийства и морального коллапса. Прибывшие из Швеции сыщики, в числе которых — волевой и уставший от жизни Йонас Энгстрем, берутся за дело, казалось бы, с идеальной зацепкой: убийца ошибся, оставив след. Но густой полярный туман, обыгрываемый режиссёром как полноценный персонаж, стирает границы между...
Фильм глубоко и без прикрас исследует трагическую историю одного из столпов норвежской литературы, Нобелевского лауреата Кнута Гамсуна, и его жены, бывшей актрисы Марии. Действие разворачивается на фоне ключевых политических событий конца 1930-х — начала 1950-х годов: оккупации Норвегии нацистской Германией и послевоенного суда над collaborators.