На солнечном пляже Джерси царит размеренная жизнь крабов-отшельников и других местных обитателей. В этом мире, где каждый знает своё место, внезапно вспыхивает чувство между Арменом и Рамоной. Проблема в том, что они принадлежат к разным видам крабов, а их сообщество давно следует неписаным правилам.
Альберт Хьюз и Аллин Хьюз создают мрачный и циничный neo-noir, где под слоем городской суеты скрывается гниль. Бывший нью-йоркский полицейский Билли Таггерт, чья карьера рухнула после скандального убийства подростка, вынужден зарабатывать на жизнь частными расследованиями. Его нанимает могущественный мэр Николас Хостетлер, подозревая жену в неверности.
Действие разворачивается в Нью-Йорке начала 80-х, где два друга, работая на службе безопасности, случайно узнают о слабых местах в системе перевозки наличности. Их обычная работа у инкассаторского броневика перерастает в тщательно спланированную авантюру, граничащую с безумием. Картина детально воссоздает атмосферу города, где кипит жизнь, но за фасадом роскоши скрываются отчаяние и жажда...
Винсент Риццо, водитель автобуса и мечтатель, тайно посещает актёрские курсы, скрывая это от жены Джойс, которая сама задумалась о переменах и завела роман с коллегой. Их дочь-подросток薇薇ан стремится стать моделью, а сын-тинейджер Эйс неожиданно возвращается из дома бабушки с грузом семейных секретов.
Джим Джармуш создаёт уникальный гибридный киноязык, где восточная философия сталкивается с уличной реальностью американского мегаполиса. Главный герой, молчаливый и дисциплинированный Пёс-призрак в исполнении Фореста Уитакера, — не просто киллер, а человек, нашедший смысл жизни в «Хагакурэ», книге самурайских записей.