Алексей Гущин — лучший пилот своего поколения, чей талант сравним лишь с его нежеланием подчиняться. Его карьера в военной авиации рушится после отказа выполнить абсурдный приказ, и только чудо открывает ему дверь в мир гражданской авиации. Это не promotion, а начало с нуля, где придётся доказывать своё мастерство и учиться работать в команде каждый день.
Действие разворачивается в 1985 году в закрытом военном городке, где дислоцируется полк истребительной авиации. В этой атмосфере строгой дисциплины и тайны завязывается трогательная и драматичная история первой любви. Центром сюжета становятся Женя Луговская, дочь заместителя командира полка, и Ванька Котов, сын официантки столовой.