Действие разворачивается в мрачной альтернативной реальности, где после катастрофической эпидемии и ядерного конфликта Великобритания превратилась в полицейское государство под властью жестокого канцлера. В этом мире нет личных свобод, царит тотальная слежка, а любой инакомыслящий безжалостно уничтожается секретными службами.
Действие разворачивается в Индии конца XIX века, где британский колониальный режим давит на местное население безжалостными налогами. Когда засуха ставит жителей деревни Чэмпэн на грань голодной смерти, их надежда — прошение об отсрочке платежа. Полковник Рассел, высокомерный представитель власти, вместо милости предлагает унизительное пари: если деревенские команда обыграет его в крикет, долг...