В провинциальном городке штата Миссисипи, где все друг друга знают и судьбы каются предрешёнными, живёт Карнель Скотт. С ранних лет оставшись без родителей и взятная на воспитание кузеном с кузиной, она воспринимается окружающими как скромная, неброская «серая мышка», чьё будущее не обещает ничего выдающегося.
Фильм Сиднея Люмета, снятый в 1986 году, представляет собой жесткую политическую драму, исследующую механизмы реальной власти в рейнкиновской Америке. История фокусируется на Питере Эйкенсе (Ричард Гир) — харизматичном и беспринципном издателе влиятельной газеты, который давно стал серым кардиналом для политиков.
Студентка курса журналистики Терри Гриффит с отчаянием понимает, что её творческие работы игнорируют только из-за внешности. Уверенная, что её не воспринимают как профессионала, она принимает радикальное решение — кардинально сменить имидж и предстать перед миром как симпатичный парень по имени Джейк.