Итальянская комедия с элементами мелодрамы, которая начинается с громкого скандала. Несколько пар, доверившихся местному священнику и вступивших с ним в брак, узнают шокирующую правду: их союзы не имеют юридической силы, так как celebrant был аферистом. Эта новость становится лишь прелюдией к настоящему драматическому взрыву.
В центре повествования — 65-летний Джеп Гамбарделла, циничный писатель и журналист, чья жизнь течёт в ритме коктейлей и светских раутов. Действие разворачивается в жарком римском лете, среди величественных дворцов, вилл и террас, где собирается всё местное высшее общество: аристократы, нувориши, политики, актёры и мнимые интеллектуалы.
Действие разворачивается вокруг «Сплендора» — кинотеатра, который много лет назад был центром культурной жизни района, а теперь тихо угасает под бременем долгов. Его владелец, Джордан, человек старой закалки, с трудом смиряется с тем, что время неумолимо меняет привычный мир. Он вынужден принять тяжелое решение: продать семейное наследие деловому человеку Ло Фазио, чьи планы на здание идут...