На фоне шума и суеты Центрального вокзала Рио-де-Жанейро разворачивается история о хрупкой человеческой связи. Дора, циничная бывшая учительница, зарабатывает на жизнь тем, что сочиняет письма для неграмотных мигрантов. Её безразличие к судьбам клиентов рушится, когда в её жизнь врывается девятилетний Жозуэ, оставшийся один после гибели матери.
Сан-Паулу, 1995 год. Страшный ливень обрушивается на мегаполис, а в кабинете делового центра раздается роковой телефонный звонок. Получив его, деловой человек Паулу Соарес куда-то срочно отправляется. Его спешка оборачивается трагедией — на улице его сбивает черный автомобиль. Эта смерть оказывается лишь первой в череде жестоких и тщательно спланированных преступлений, которые приводят город в...
Взрослый Хьюго приезжает в заброшенный особняк, некогда служивший роскошным борделем, где прошло его раннее детство. Это место, полное тяжелых и ярких воспоминаний, становится порталом в прошлое. Он снова видит себя маленьким мальчиком, вынужденным жить при матери, которая работала в этом доме. Оставленный в одиночестве среди пышных интерьеров и тайных встреч, он невольно становится свидетелем...