Карл Аллен — обычный офисный сотрудник, чья жизнь давно зашла в тупик. Он отвергает все предложения друзей, избегает новых знакомств и проводит вечера в полном одиночестве, находя утешение лишь в пессимизме. Всё меняется, когда на его пути встречается странный motivational-спикер, который убеждает его в магической силе слова «да».
В сияющем огнями Сан-Хуане, столице Пуэрто-Рико, заканчивается благотворительный бал, но для известного адвоката Генри Хёрста этот вечер только начинается. Его вызывают на допрос к инспектору полиции Виктору Бенезэ, который расследует чудовищное преступление — убийство девочки из трущоб. Постепенно к делу добавляются новые, ещё более жестокие тела, и все улики, одна за другой, начинают...
Действие разворачивается в Лос-Анджелесе во время войны в Персидском заливе. Главный герой, прозванный Чуваком, живёт очень простой жизнью: его мир — это боулинг, пиво и бесцельные прогулки. Но спокойствие рушится, когда двое агрессивных головорезов приходят к нему домой, уверенные, что он тот самый миллионер Лебовски, который должен им крупную сумму.
В маленьком городке Милагро, затерянном среди пустынь Нью-Мексико, царит засуха и безразличие. Джо Мондрагона, «чикано»-мастера на все руки с тихим характером, больше всего на свете дорожит своим маленьким бобовым полем — последним напоминанием о его отце. Когда местный водохранилище, предназначенное для амбициозного коммерческого проекта, начинает пополняться после дождей, Джо совершает...
Клинт Иствуд не только снимается, но и режиссирует эту грубоватую и эмоционально насыщенную картину, где личная драма переплетается с армейской службой. Главный герой — ветеран нескольких войн, чья жизнь после демобилизации превратилась в череду разочарований, одиночества и борьбы с внутренними демонами.