Конец 1970-х. В южнокорейской столице Сеуле царит атмосфера всеобщего страха и подавления. Милитаристский режим президента Пак Чон-хи, удерживающий власть железной рукой, продолжает ужесточать контроль над обществом, пока сам лидер предается бесконечным пиршествам и роскошным приёмам. Эта двойная жизнь — публичный образ сильного отца нации и частный образ человека, утонувшего в гедонизме —...
В центре истории — Тэ-хо, человек, разорванный между двумя мирами. Днём он незаметный и аккуратный сотрудник банка, старающийся соответствовать строгим стандартам и не высовываться. Ночями же он превращается в «Грязного короля» — яркую, харизматичную звезду профессионального реслинга, где разрешены громкие крики, эффектные броски и театральная агрессия.