В финансовом управлении компании по производству сладостей и снеков царит строгая атмосфера, где каждый отчёт и цифра на своём месте. Здесь работает Масугу Татэиси — молодой специалист, для которого важнее всего порядок, точность и профессиональная дистанция. Его полная противоположность — Юи Мицуя из отдела планирования: энергичная, импульсивная и готовая бросаться в омут новых проектов.
В основе сюжета — таинственное бессмертное существо, изначально лишённое формы и имени, способное превращаться в камень, мха, зверей и людей. Его путь начинается в холодной тундре, где, приняв облик волка, он сталкивается с одиноким, больным мальчиком. Эта встреча становится поворотной точкой, заставляя «Фуметсу» (как впоследствии назовёт себя существо) выйти за рамки своего инстинктивного...