Альфред Молч создаёт ледяную, почти документальную атмосферу холодной войны, где главное оружие — не пули, а бумаги, догадки и предательство. Фильм разворачивается в мрачных кабинетах лондонской разведки, где доверие — редчайшая валюта, а каждый звонок телефона может быть сигналом к аресту. История основана на реальных паранойях эпохи, но фокусируется на человеческом факторе: уставшем, но не...
Спустя пять лет после событий «Испанки» мы снова встречаем Ксавье — уже тридцатилетнего, но не обязательно повзрослевшего. Его жизнь превратилась в бесконечную дорогу: из Парижа в Лондон, оттуда в Санкт-Петербург и обратно. Каждый новый город — новая встреча, новая романтическая иллюзия, новая «кукла» в его коллекции.