Америка, 1900-е годы. Страна, захваченная жаждой прогресса, стремительно натягивает на себя сеть железных дорог. В этом мощном, почти механическом движении одинокий фигура — Роберт Грейниер, лесоруб и железнодорожник. Его жизнь раздвоена: месяцы кряду он проводит в дикой глуши, валяя лес и укладывая шпалы, а потом возвращается к жене и дому, который уже кажется чужим.
