Фильм переносит нас в суровые годы, последовавшие за Первой мировой войной, когда тысячи семей остались без вести. В центре истории — Жюли, которая не смиряется с потерей и годами хранит веру в то, что её муж жив. Случайная газетная фотография бродяги, страдающего полной амнезией, становится для неё откровением — в этом измождённом человеке она узнаёт своего любимого.
Начало XX века. В Париже, в пышном особняке на улице Шоссе-д'Антен, доживает последние дни знаменитый публичный дом «Аполлонида». За высокими стенами и запертыми дверями скрывается целый микромир, невидимый с улицы, — мир роскоши, строгого этикета и глубокой несвободы. Здесь служат и умирают, влюбляются и ненавидят, делят последние крохи счастья и ноют свои тайны.