Фильм Р. Мандеза «Любой ценой» — это жесткий социально-психологический портрет современной Америки, разворачивающийся на фоне типичного для Среднего Запада сельского бизнеса. История фокусируется на семье Генрих, где традиции и амбиции сталкиваются с беспощадной логикой рынка. Отец, Хенри, — человек, построивший свое дело на принципах упорства и консерватизма.
Эта тёплая и остроумная комедия раскрывает неожиданную сторону рождественской легенды, рассказывая о Фреде Клаусе — старшем брате доброго волшебника Санты. В то время как Ник стал символом щедрости и радости, Фред, выросший в его тени, превратился в едкого и практичного нью-йоркского импресарио, который считает Рождество лишь громким бизнесом.
Гарольд Крик — человек, чья жизнь подчинена сугубо расписанию: он встаёт, работает и ложится спать с точностью до минуты, считая даже движения зубной щётки. Эта монотонная рутина внезапно разрушается, когда он слышит голос, который словно диктует или комментирует его действия. Первая реакция — шок и поиск медицинской помощи, но диагноз «шизофрения» не даёт ответов.
Обычный школьный день обычного старшеклассника Джерри Митчел, застенливого отличника, внезапно превращается в настоящий кошмар. Небольшая оплошность — задержка на уроке — приводит к роковой встрече с Бадди Ревеллом, новым учеником, чья репутация хулигана и громилы предшествует ему. Их мимолётное столкновение в коридоре мгновенно перерастает в личную войну: Бадди, привыкший решать любые...