Люси начинает свой рабочий день в Версале с привычных ритуалов: улыбки коллегам, пасьянса и чтения интернет-шуток. Но спокойствие нарушает появление на фасаде здания напротив огромного плаката с простой и тревожной фразой: «Мужчина одинок». Эта загадочная надпись становится незримым центром притяжения для целого ряда случайных прохожих, чьи судьбы на время переплетаются на площади.
Действие разворачивается в каменном веке, где два соседних племени ведут совершенно разные образы жизни. Одно, племя Чистых Волос, живёт в достатке, храня в секрете рецепт волшебного шампуня. Другое, племя Грязных Волос, страдает от зуда и неловкости. Их мирный статус-кво рушится в одну ночь, когда в лагере Чистых Волос происходит неслыханное событие — убийство.
Роберт Альтман создает глубокое исследование двух судеб, неразрывно связанных общим призванием и болезненной искренностью. Фильм концентрируется на решающем десятилетии жизни Vincentа Ван Гога, когда, перебравшись в Париж, он погружается в мир авангардного искусства под влиянием импрессионистов и японской гравюры.