Действие разворачивается в заброшенном поместье на болотистых просторах Луизианы, где 25-летняя Кэролайн Эллис соглашается работать сиделкой у парализованного Бена Деверо. Его супруга Вайолит, женщина с лёгкой улыбкой и тяжёлым прошлым, вручает девушке старинный ключ — универсальный от всех дверей в доме. Эта простая на первый взгляд жесть становится первым звеном в цепи необъяснимых явлений.
Стивен Содерберг создаёт сюрреалистический лабиринт, где каждая деталь — часть грандиозной иллюзии. Главный герой, обычный офисный работник, неожиданно для себя оказывается втянут в вихрь событий: его жена ведёт интрижку с его двойником, коллеги превращаются в шпионов, а повседневная жизнь рассыпается на бесконечные альтернативные версии.