Ли Холловэй, девушка с сложным внутренним миром и трудностями в социализации, возвращается в тихий приморский городок. После короткой, но травмирующей пребывания в психологической клинике она пытается начать новую жизнь и устраивается на простую работу секретаршей к адвокату Эдварду Грэю. Мистер Грэй — человек строгий, методичный и одержимый порядком, чья жизнь подчинена чётким правилам.
Действие разворачивается в Нью-Йорке 1936 года, где Amerika ещё не оправилась от ударов «великой депрессии». Город живёт по законам контрастов: с одной стороны — модные салоны, где богачи обсуждают покупку итальянских шедевров у фашистской графини, с другой — улицы, поющие за пятак. В этом напряжённом воздухе сталкиваются две истории. Первая — о монументальном проекте «Рокфеллер Центра».