В дешёвом парижском баре на окраине города встречаются люди, чьи жизни ничто не связывает, кроме случайной ночной смены. Полицейские Ливио и Реда, уставшие, засиживаются за последним бокалом. Месье Канц, тихий и незаметный посетитель, обнаруживает, что его лотерейный билет выиграл колоссальные 294 миллиона евро.
Франция, середина XVIII века. В мире, где социальные лифты почти не существуют, молодая провинциалка Жанна Бекю совершает почти невероятный рывок из низов парижского общества в самый центр королевской власти. Её оружие — не происхождение, а ум, харизма и способность очаровывать влиятельных покровителей, среди которых граф Жан-Батист Дюбарри и могущественный маршал Ришелье.
Париж, 1887 год. Эпоха, когда личная честь — высшая ценность, а дуэль — единственный законный способ её защитить. Клеман Лаказ, бывший военный и прославленный мастер фехтования, после ранения вынужден подчиняться строгому запрету: ему запрещено участвовать в поединках. Его ремесло — учить других, но сам он обречён на пассивность.
2045 год. Мир погружен в цифровую зависимость от искусственного интеллекта корпорации Yonux, а на экранах — популярное шоу «Homo ridiculus», где зрители смотрят, как роботы доводят людей до истерики. В этом мире живёт Элис — ностальгирующая по прошлому коллекционерка ретро-вещей, обитающая в идеально «умном» пригородном доме.
Великая французская революция не только меняет политический ландшафт, но и переворачивает устои повседневной жизни. Именно в этот переломный момент, 1789 год, главный герой — талантливый повар, служивший при дворе — внезапно оказывается уволенным. Его искусство, ранее восхищавшее аристократов, теперь воспринимается как пережиток прошлого.