Маттео Доннер, бывший офицер элитного подразделения, пытается жить с невыносимым грузом вины после трагической гибели своего лучшего друга и сослуживца во время секретной операции. Его скитания по миру заканчиваются, когда он вынужден вернуться в Амстердам — город, который когда-то был для него домом, но теперь кипит под поверхностью.
В 1991 году маленькая Бетрик становится молчаливой свидетельницей загадочной и ужасающей смерти своей бабушки. Событие настолько её травмирует, что она стирает из памяти все подробности. Спустя тридцать лет жизнь Бетрик, теперь уже мать-одиночка, кажется застывшей в унылом повторении: она живёт в отчем доме с престарелыми родителями, её личная жизнь не складывается, а будущее туманно.