Хоуп Голдман — талантливая и амбициозная косметолог, чей салон в Лос-Анджелесе пользуется безупречной репутацией. Готовясь к запуску собственной линии уходовой косметики, она получает шокирующую новость: прямо напротив её салона арендовано помещение для нового бизнеса, и новым владельцем оказывается Энджел, её бывшая подруга и теперь яростный конкурент.
В небольшом городке, запертые непогодой в скромной ремонтной мастерской, трое мужчин средних лет — Фрэнк, Суэйно и Пэки — проводят ночь за разговорами. Их встреча спустя годы после школы быстро выходит за рамки простого воспоминания, превращаясь в горькое переосмысление выбора, сделанного в юности. Атмосфера затягивает, как трясина: каждая история, каждый намёк на неудачи и нереализованные...