Действие разворачивается в Москве ближайшего будущего, где технологический прогресс стирает границы между реальностью и виртуальным миром. Главный герой, Михаил Галкин, талантливый программист и обычный человек, поначалу замечает лишь отдельные аномалии: странное поведение людей, необъяснимые сбои в системах, пугающие совпадения.
Террорист по прозвищу Топофф, используя связи с бывшим участником секретной программы «Универсальный солдат», получает под контроль одного из модернизированных боевых киборгов. С его помощью группа захватывает Чернобыльскую АЭС, угрожая ядерной катастрофой, и берёт в заложники детей влиятельного политика.
Макс Питерсон, рядовой программист, находит на улице таинственный телефонный аппарат с непонятными возможностями. Сначала это кажется удивительной удачей: он получает то, о чём только мечтал. Но быстро понимает, что за каждым его желанием следят некие силы, а сам подарок оказывается частью глобальной, смертельно опасной системы.