Молли живёт на полную катушку, предпочитая ночные клубы рабочим обязанностям, что регулярно приводит к конфликтам с начальством. Её взбалмошный характер и постоянные опоздания ставят под угрозу карьеру. Когда начальница ставит ультиматум, Молли соглашается на рискованное задание: под прикрытием поступить в престижный колледж, чтобы помочь сыну босса, тихому и застенчивую ботану, адаптироваться...
Стефани, звезда чирлидинга и будущая королева выпускного бала 2002 года, мечтает об идеальной жизни, где всё подчинено её воле и социальному статусу. Но во время решающего выступления роковой прыжок отправляет её в кому. Ровно через двадцать лет она открывает глаза в мире, который не узнаёт: школа теперь говорит на языке TikTok, ценности перевернулись, а бывшие одноклассники стали родителями...