Жизнь Саймона Симмонса — образец серой рутины. Он незаметный сотрудник офиса, чьи усилия остаются невидимыми для начальства, а единственная надежда на личное счастье — молчаливая любовь к коллеге Ханне. Его существование представляет собой цикл из однообразных дней, пока в кабинет не прибывает новый сотрудник — Джеймс.
В захолостевшем городке на окраине Америки живут трое: Нора, измотанная жизнью официантка, и её дочери-подростки. Младшая, Шейд, находит убежище в кинотеатре, подражая голливудским иконам и создавая иллюзию другого мира. Старшая, Труди, язвительная и необузданная, с ненавистью смотрит на убогую реальность и рвётся прочь любым путём.