Грэхэм Маршалл — человек, для которого жизнь — это система правил и расчётов. Работая в крупной компании, он уверен, что его заслуги требуют достойного вознаграждения. Когда повыжение получает другой, его разум сходит с рельсов: если в системе есть помеха, её необходимо устранить. Убийство жены кажется ему логичным, почти бюрокраческим актом, чистым решением проблемы.
Фильм «Красавчик Джонни» (1989) — это мрачная и атмосферная история о том, как судьба человека может быть сломана не только предательством, но и собственной внешностью. Главный герой, Джон Седли, с детства носит клеймо уродства, что, в сочетании с тяжелыми условиями жизни, толкает его на путь преступности.
Джей Троттер — обычный парень с одной, но очень сильной страстью: скаковые лошади. В один прекрасный день, отправившись на ипподром, он сталкивается с необъяснимым феноменом — его ставки оказываются безошибочно верными. Казалось бы, мечта любого игрока сбывается: он нашёл систему, гарантирующую выигрыш.