Знакомство в супермаркете быстро перерастает в всепоглощающий, почти болезненный роман между Оливером и Сиарой. Их связь кажется безграничной, но через 56 дней после первой встречи жизнь обоих резко обрывается. Полиция, вызванная по запаху, обнаруживает в квартире Оливера нечто невообразимое: тело неизвестной женщины, жестоко убитой и пытавшейся растворить в ванне.
Казалось бы, жизнь профессора Пола Мэтьюса — образец рутины: университет, лекции, годами вынашиваемая идея монографии о коллективном разуме муравьёв. Ничто не предвещало перемен, пока мир не проснулся с новым, странным явлением — сны о Полe стали видеть абсолютно незнакомые ему люди. Из тихого академика он мгновенно превращается в глобальный феномен, объект пристального внимания СМИ и...
История начинается в 1886 году с грязных улиц Нью-Йорка, где четверо подростков-сирот, выживающих воровством, неожиданно становятся няньками для брошенного младенца. После нашумевшей полицейской погони мальчики, уже привязавшись к малышке, решают начать жизнь с чистого листа и направляются на Дикий Запад, назвав девочку Мэри Роуз. Спустя семь лет в Монтане уже нет и следа от прежних бродяг.
Джонни и Камаль — короли отвязных телефонных розыгрышей, чьи голоса и импровизации заставляют вздрагивать даже опытных операторов. Их последняя жертва — местный авторитет, которого они убедили, что являются киллерами из Чикаго. Шутка, задуманная как очередной безобидный прикол, оборачивается кошмаром, когда босс мафии, смертельно оскорбленный, принимает вызов на свой авторитет всерьез.
Действие разворачивается в безупречном, но гнилом сердцем пригороде Балтимора, где семья Фишпау представляет собой образец благопристойности. Мать семейства, Франсин, — богобоязненная домохозяйка, чья жизнь кажется безупречной. Однако за закрытыми дверями её мира рушатся основы: супруг, владелец порнотеатра, равнодушен к дому, а их дети — неряшливая дочь и сын-наркоман — окончательно разрушают...