Действие разворачивается в разрушенном мире через три столетия после Apocalypse, где человечество разделилось на обитателей роскошного небесного города Зеро и бедняков, живущих в мусорных кучах на земле. Доктор Идо, скромный техник из свалки, находит среди обломков уникальные останки киборга-женщины и, восстановив её, даёт имя Алита.
Действие разворачивается в начале 1960-х годов и фокусируется на судьбе Фредди Стейнмарка, талантливого защитника футбольной команды Техасского университета в Остине. Его упорство, харизма и игра приносят команде национальную славу, а ему самому — всенародную любовь и статус героя. Фильм детально показывает атмосферу эпохи, давление ожиданий и мощь спортивного братства.