Гарри — пожилой, немного ворчливый писатель, чья жизнь выстроена в идеальном, размеренном ритме. Единственный его спутник — верная собака, а главный враг — творческий кризис. Но спокойствие рушится в одночасье, когда на соседнем участке появляется новый обитатель, решивший построить себя роскошный, огромный особняк.
Вейде Салливан всего тринадцать, но её мир уже треснул от потери — мама умерла, когда девочка появилась на свет. Теперь, собираясь писать сочинение о самом важном человеке, она осознаёт, что почти ничего о ней не знает. Отец, погружённый в собственную боль, не может помочь, а воспоминания других кажутся отрывочными и неполными.