В центре истории — Венсан, отец семейства из провинции Прованса, чья внутренняя жизнь художника давно заглохла под тяжестью серой реальности. Каждое утро понедельника для него — повторяющийся кошмар: бессмысленный ритуал, затем монотонная работа на химическом заводе, дома — холодные отношения с женой и детьми, а вокруг — завистливые и пустые соседи.
В этом фильме Федерико Феллини возвращается к своим корням поэтического сюрреализма, создавая не столько linear narrative, сколько атмосферное путешествие в сознание двух marginal figures. Их одержимость луной — не просто гротескная затея, а метафора неутолимой человеческой тоски по чему-то недостижимому, закреплённому в небе.