Василий Кирсанов — скромный бывший банковский служащий, чьи амбиции лежат далеко за пределами офиса. Он упрямо верит, что сможет повторить успех великих иллюзионистов, и ради своей мечты убеждает жену Светлану пойти на радикальный шаг: продать их просторную квартиру и с двумя детьми переехать в тесную однокомнатную.
Документальный фильм, собранный из трех авторских новелл, посвященных судьбам самых знаменитых российских чемпионов конца XX века. Это не хроника спортивных достижений, а глубокое погружение в личные драмы, стоившие каждому из них невероятных усилий. Зритель увидит Александра Карелина, чье имя стало синонимом непобедимости в борьбе, но за этим стояли years тяжелейших тренировок и сомнений.