Действие разворачивается в 1952 году в Нью-Йорке. 23-летний Марти Маузер — талантливый, но безызвестный игрок в настольный теннис, вынужденный подрабатывать продавцом обуви. Его жизнь — это постоянный баланс между серой реальностью и грандиозной мечтой: стать первым американцем, который поднимет кубок British Open.
Пол живет в полном одиночестве в заброшенном доме на окраине, пытаясь заглушить творческий кризис и финансовые трудности алкоголем. Его мир, и без того хрупкий, дрожит на грани распада после того, как издатель отвергает его новую рукопись. Судьбоносная встреча в придорожном кафе, где он едва избегает драки, переворачивает всё с ног на голову.
В грязных переулках ночного Нью-Йорка 1980-х бродет призрак. Тана — молчаливая, хрупкая девушка, чья жизнь разбита в одночасье. Два случайных нападения за один вечер оставляют не просто физические шрамы, а глубокую психологическую рану, разрывающую её связь с реальностью. Из жертвы она превращается в палача, вооружившись пистолетом 45-го калибра.